Debanhi Escobar tenía 18 años, vivía en Nuevo León, un estado al norte de México, y estudiaba Derecho.
El 8 de abril fue a una fiesta con unas amigas. Nunca más volvió a su casa. Trece días después encontraron su cuerpo tirado en una cisterna de cuatro metros de profundidad.
Se trata de una muerte que vuelve a conmocionar a México, un país en el que hasta este jueves están reportadas 99.249 personas desaparecidas, de las cuales casi 25.000 son mujeres.
La identificación de la adolescente la hizo su padre, Mario Escobar. "No llegamos al resultado que el corazón de mi esposa y el mío pedían, querían, exigían. Mi hija está muerta (...) y no sé qué hacer", dijo entre lágrimas.
Acababa de ver el cuerpo. Pero, aun en medio de su dolor, habló con la prensa que se aglomeró debido a que esta es una de las desapariciones y muertes más mediáticas de los últimos tiempos. Son tantas, que pocas trascienden con nombre propio.
"Estoy molesto porque me equivoqué, creí en la Fiscalía, nunca me pasaron los tomos, les pedí copias, es mi derecho como víctima, pero nunca los tuve en mi poder porque ellos no hicieron su trabajo. Exijo justicia, que se aclare por qué desapareció Debanhi, en qué momento supieron y no nos informaron", reclamó.
Con el duelo a cuestas, el padre de la víctima recordó que durante estas casi dos semanas las autoridades los trajeron a él y a la familia "para todos lados", pero sin darles todos los datos que iban recolectando sobre la búsqueda.
Símbolo
Debanhi está de pie, al lado de una carretera. La rodea la oscuridad de la madrugada. Se le ve de perfil, con los brazos cruzados, la boca cubierta con una mascarilla negra, el cabello largo, lacio y suelto hasta la espalda. Viste un top blanco y una falda marrón que se agita con el viento.
Así es la última fotografía de la joven en vida. Se la tomó un chofer que la trasladó a un paraje alrededor de las cinco de la mañana. La imagen de soledad y vulnerabilidad de la joven se convirtió en un símbolo de lo que padecen las mexicanas, acosadas por el riesgo de ser secuestradas, violadas, asesinadas. Y desaparecidas.
Los colectivos feministas demandaron de inmediato su búsqueda con vida y denunciaron las múltiples violencias machistas que se viven en el país. Otros prefirieron culpar a la víctima de su tragedia y criticaron que estuviera sola, de noche, sin abrigo, que se hubiera ido de fiesta. También responsabilizaron a las amigas "por dejarla sola".
Días después de la desaparición, se filtró un video que mostraba que Debanhi bajó de un taxi, cruzó la ruta, entró a una empresa de transporte de carga y ya no salió.
Hubo marchas y protestas. Su padre y su madre encabezaron jornadas de búsqueda. Las autoridades ofrecieron una recompensa de cinco mil dólares por información que ayudara a localizarla. Los medios cubrieron los pormenores de los operativos.
Finalmente, la noche del jueves el cuerpo fue hallado en una cisterna en desuso ubicada al lado de un motel.
Controversia
La polémica estalló de inmediato ya que se difundieron versiones de que las autoridades dirían que la joven había caído sola a la cisterna. Esta posibilidad generó indignación en organizaciones feministas, de derechos humanos y usuarios de redes sociales que impusieron el hashtag "no fue accidente".
Hasta la mañana de este viernes, sin embargo, la Fiscalía de Nuevo León todavía no ofrecía resultados de la autopsia.
El presidente Andrés Manuel López Obrador, por su parte, ofreció su condolencia a los familiares de la joven y advirtió que se debía tener cautela porque todavía se desconoce formalmente el motivo de la muerte.
"Es una situación lamentable... ha generado mucha inquietud, preocupación, y queremos informar sobre lo que conocemos del caso. La investigación está conducida por el Gobierno de Nuevo León, nosotros estamos dispuestos a ayudar si nos lo solicitan", explicó al ratificar el respaldo del Gobierno federal para este tipo de casos.
"Todos tenemos que ayudar, sobre todo cuando se trata de temas de seguridad, temas que tienen que ver con violencia, tenemos que ayudarnos unos a otros para que se aclaren los hechos y se castigue a los responsables si es que hay. Que no quede ninguna duda sobre lo que realmente sucedió, hay que dar toda la información", propuso a sabiendas de las versiones que corrían sobre la posibilidad de una accidente.